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Trzy pojęcia, które posłużyły jako tytuł tego eseju — lub raczej
dwa pierwsze — znajdują się między powszechnie akceptowanymi
przewodnimi zasadami współczesnej cywilizacji zachodniej. Od cywili-
zowanego mężczyzny bądź kobiety naszych czasów oczekuje się tolero-
wania opinii i zachowań różniących się od ich własnych przekonań
i sposobu zachowania się. Oczekiwanie to opiera się na przypuszcze-
niu, że mają oni prawo do własnych opinii i mogą wybrać własny spo-
sób życia. Taka tolerancyjna postawa ułatwia różnorodność stylów,
pluralizm opinii, bogactwo wzorców cywilizacyjnych. Wyłaniający się
społeczny i kulturowy pluralizm — lub, by użyć innego modnego
słowa, multikulturalizm — nie tylko pozwala ludziom na szeroki wa-
chlarz wyboru, a co za tym idzie, na poczucie wolności, lecz także
wzbogaca społeczeństwo i ludzkość, pobudzając różnorodność.
Różnorodność, jak dobrze wiemy, pobudza porównywanie i reflek-
sję, które tworzą warunki sprzyjające poszukiwaniu prawdy, czy też
raczej tęczy prawd. Wszak w tak pluralistycznym otoczeniu należy
się spodziewać, że prawda nie pojawi się jako ta jedna, jedyna, osta-
teczna i niepodważalna, lecz raczej jako spektrum, rozmaitość, zgro-
madzenie prawdopodobnych odpowiedzi, pokojowo z sobą współist-
niejących. Cywilizowana ludzkość wydaje się żyć w ogrodzie o wielu
drzewach, z których każde oferuje swe owoce do ogólnej lub szcze-
gólnej konsumpcji i radości. Stoimy wobec harmonii różnorodności,
a nawet zgodności przeciwieństw, która zastąpiła wcześniejsze obrazy
1 Przekład na podstawie: M. R o s h w a l d: Toleration, Pluralism and Truth.
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różnicy zdań, konfrontacji i zderzenia przeciwnych opinii, stylów,
przekonań.
Ten idylliczny obraz jest jednak oparty na uproszczonych poję-
ciach, które nie sięgają do ścisłego znaczenia pojęć „Tolerancja”
i „Pluralizm” i gładko ignorują pojęcie „Prawda”, które, jak ubogi
krewny, pozostawione jest w cieniu, by nie zepsuć modnej mantry
ukutej przez intelektualnych przywódców nowego stulecia. Ten slogan
może być tak użyteczny dla naszych czasów, jak Liberté, Egalité, Fra-
ternité dla rewolucji francuskiej. Jednakże, tak jak Wolność może na-
ruszyć Równość i vice versa, a Braterstwo prawie że zostało zapo-
mniane już dawno, tak samo nasze trzy zasady, z Prawdą na czele,
mogą kryć rozbieżności i sprzeczności. Można pomyśleć, że mogłyby
one być skoordynowane tak, by tworzyć harmonijną całość, podobnie
jak życzono by sobie tego w przypadku hasła rewolucji francuskiej.
Wymaga to jednak uważnego zbadania znaczenia tych zasad i ich
rzeczywistego zastosowania do ludzkiego doświadczenia. Krótko
mówiąc, musimy odkryć, co oznaczają Tolerancja i Pluralizm, i jak są
one powiązane z sobą oraz jak są powiązane z, wydawałoby się, sa-
mooczywistą naturą Prawdy.
*
*          *
Tolerancję, jak objaśniał to jej klasyczny obrońca John Stuart
Mill, można odnosić do wyrażania opinii i do osobistego zachowania.
Jak przekonująco dowodził w swym eseju O wolności Mill, tolerancja
winna być praktykowana w obu przypadkach, chociaż praktyka musi
zostać jasno określona, a następnie uważnie opisana. Mill jest zwo-
lennikiem powszechnej wolności słowa. Co się tyczy ludzkiego za-
chowania, każdej dojrzałej jednostce przysługuje wolność w takim
stopniu, w jakim jej zachowanie nie narusza pomyślności innych jed-
nostek i społeczeństwa jako całości.
Kryterium to jest narażone na możliwe obiekcje i zastrzeżenia,
wystarcza jednak w tym kontekście pokazać, że absolutna tolerancja
dla indywidualnego zachowania nie jest dopuszczalna, ponieważ
człowiek nie żyje w izolacji i jego zachowanie może wpłynąć na in-
nych, którzy muszą zachować prawo do obrony przed naruszeniem
ich wolności. Uwarunkowania społeczne człowieka narzucają potrzebę
rozwiązywania konfliktów, jakie wyłaniają się z niedających się pogo-
dzić wolności różnych jednostek.
Wolność słowa, jak się wydaje, nie ucierpiała z powodu takich po-
wikłań. Opinia jednostki może pozostawać w sprzeczności z opinią in-
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nej, lub nawet z opinią większości danej społeczności, ale takie osobi-
ste stanowisko nie narusza pomyślności innych. Rzeczywiście, życia
ludzi nie naruszają same tylko słowa. Ludzie mogą być zirytowani ja-
kimiś nieortodoksyjnymi opiniami, lecz niekoniecznie wpływają one
na ich zachowanie i położenie w jakikolwiek sposób.
Jeśli opinie wydają się tolerowane, ponieważ uważa się je za za-
sadniczo nieskuteczne, a mowa jest tylko gorącym powietrzem — to
nie jest to, co miał na myśli J.S. Mill. To, co ludzie myślą i wyrażają
w mowie i piśmie, może być w najwyższym stopniu ważne, gdyż idee
poprzedzają działanie. Ponadto ludzie próbują używać swej wolności
wyrażania idei, aby wpłynąć na zachowania i działania innych, szcze-
gólnie w sprawach społecznych i politycznych. Opinie fałszywe mogą
prowadzić do pomyłek lub nawet do niebezpiecznych działań. Opinie
jednostki mogą wpłynąć na innych i na całe społeczeństwo. Dlaczego
zatem pozwalać na niczym niepohamowaną wolność słowa?
Dobrze znana odpowiedź Milla łączy zdrowy rozsądek z po-
mysłowym rozumowaniem. Oczywistemu argumentowi, że przekona-
nie, iż ustalona opinia jest absolutnie słuszna, a zatem nie dopuszcza
żadnej przeciwnej opinii, możemy przeciwstawić argument, że nie jest
wykluczone, iż przeważająca opinia jest fałszywa lub tylko częściowo
prawdziwa, i dlatego należy dać szansę rozbieżnym opiniom na sko-
rygowanie bądź uzupełnienie ustalonych pojęć. Argument rozumowy
brzmi, że nawet jeśli jesteśmy absolutnie pewni, iż ustalona opinia
jest prawdziwa, to pozwalanie na propagowanie mylnych pojęć ma
swą wartość, gdyż wymusza na posiadaczach prawdy, aby udowodnili
i wytłumaczyli swe stanowisko. Innymi słowy, fałszywe opinie służą
prawdzie, ponieważ zmuszają rzeczników prawdy do jej ponownego
zbadania i w konsekwencji — do przyjęcia prawdy ze zrozumieniem
i z przekonaniem, a nie po prostu do uwierzenia w nią w dogmatycz-
ny sposób2.
Podobnie Mill uzasadnia tolerancję wobec różnorodnych zachowań,
nawet tych ekscentrycznych, jako nie tylko prawo jednostki, ale także
z powodu stymulacji, jaką wnosi do społeczności, by poszukiwała
pożądanych sposobów życia, stawiając czoła różnorodnym zachowa-
niom. Ma to szczególną wagę w społeczeństwie zdominowanym przez
masy i skłonnym do konformizmu, czyli w społeczeństwie demokra-
tycznym3, lub też, można by dodać, w społeczeństwie nieustannie wy-
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stawianym na presję nowoczesnych środków masowej komunikacji,
takich jak telewizja i radio.
*
*          *
Pluralizm, który współcześnie zdaje się wymieniany w parze z po-
jęciem tolerancji, może na pozór wydawać się niczym więcej jak wy-
nikiem praktykowania tolerancji. Jeśli społeczeństwo toleruje różno-
rodność opinii i zachowań, to stają się one liczniejsze. Ponadto
różnorodność wzrasta w miarę rozwoju komunikacji i kontaktów mię-
dzy narodami. Napotykamy rozmaitość rodzajów pożywienia, restau-
racji, rozrywek, muzyki, literatury, stylów życia, idei i ideałów.
Nikogo nie zaskakują już egzotyczne kultury, religie i kulty. Wie-
rzenia mogą rozciągać się od naukowo uprawomocnionych twierdzeń
do przekonań religijnych — aż po akceptację pozaziemskich kontak-
tów. Każda indywidualna myśl i wszystkie zwyczaje egzotycznych
społeczności muszą zostać na równi przyjęte do skarbca ludzkiego do-
świadczenia i wiary. Nic nie może być wykluczone, wszystko musi być
włączone.
Taki inkluzywny pluralizm nieuchronnie prowadzi do relatywizmu
etycznego. Jeśli ktoś jest gotowy, aby życzliwie spojrzeć na wszystkie
odmienne cywilizacje, i sympatyzuje z każdym rodzajem życia, temu
zbyt łatwo przychodzi zająć skromne stanowisko i rzec: „Kim jestem,
aby osądzać, że ten sposób życia jest lepszy niż inny? Jeśli ludzie wy-
bierają swój rodzaj kultury, obyczaj i wiarę, to widocznie one im od-
powiadają. Faktycznie, mój szacunek dla ludzkości nie pozwala mi
utrzymywać, że moje zwyczaje są lepsze niż cudze. Cokolwiek istnie-
je, jest ipso facto wartościowe”.
Różnice nie upoważniają zatem nikogo do osądzania czegokolwiek
jako niepożądanego. Nie można w żaden sposób rozważać jakiejś kul-
tury ludzi pierwotnych jako mniej pożądanej niż sposób życia świata
zachodniego. W rzeczy samej, jeśli wszystko jest równie dobre, nie
istnieją żadne obowiązujące standardy czy uzasadnienia etycznego
wartościowania. „Takie sądy są bezpodstawne. Wartości są relatyw-
ne”. W ten sposób aprobowanie wszystkiego prowadzi do tego, że nie
wyróżnia się niczego, i dlatego prowadzi do odrzucenia sądów warto-
ściujących.
*
*          *
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Taki wniosek, wypływający ze współczesnego stanowiska plurali-
stycznego, może być z historycznego punktu widzenia powiązany z to-
lerancją, ale filozoficznie jest jej całkowicie obcy. Jeżeli Mill i jego
następcy, reprezentujący liberalizm w jego pierwotnym sensie, orędo-
wali za wolnością słowa i z przychylnością spoglądali na różnorodność
stylów i przekonań, to nie widzieli w pluralizmie pożądanego celu,
lecz uważali go jedynie za odpowiedni środek.
Pozwólmy ludziom wyrażać odmienne opinie, aby odnaleźli praw-
dę. Pozwólmy ludziom badać różnorodne style życia, by mogli zbliżyć
się do stylu optymalnego. Tolerancja i różnorodność to zręczny sposób
popierania refleksji i poszukiwania prawdy. Upatrywać w nich uspra-
wiedliwienia odrzucenia takich poszukiwań, nie mówiąc już o wyrze-
czeniu się pojęcia uniwersalnej prawdy, to odstąpić od jednego z naj-
szlachetniejszych dążeń ludzkości.
Ludzkość była świadkiem systemów społecznych, w których osta-
teczną i absolutną prawdę narzucali władcy i kapłani, a każde od-
stępstwo było surowo karane. W ten sposób tłumiono ludzką wolność
i ludzki rozwój. Lepszą drogą jest poszukiwanie prawdy przez
współzawodniczącą koegzystencję rozmaitych opinii i sposobów zacho-
wania, w granicach wyznaczonych bezpieczeństwem i pomyślnością
wszystkich. Jednak przypuszczenie, że różnorodność nie ma innego
celu poza własnym uwiecznieniem, że nie ma konieczności poszuki-
wania prawdy, bo prawda nie istnieje, nie ma najmniejszego sensu.
Jest tak z następujących powodów. Jeden z nich wywodzi się
z podstawowej logiki i został przekazany w starożytnym greckim pa-
radoksie. Jeśli prawda nie istnieje, to twierdzenie, że prawda nie ist-
nieje, także nie jest prawdziwe. Dlatego prawda istnieje. Lecz jeśli
tak jest, pierwsze twierdzenie może być prawdziwe, a prawda ponow-
nie znika. Słowem, nie można w spójny sposób zaprzeczać istnieniu
prawdy.
Dlatego tak łatwo podać przykłady złego zachowania, czasem cha-
rakterystyczne dla jakiejś cywilizacji czy ustroju, które nawet relaty-
wistyczny pluralista uznałby za niewybaczalne. Jeśli kanibalizm jest
uznanym zwyczajem kultury plemiennej — być może wynikającym
z przejmowania męstwa zabitego wroga — czy winien go tolerować
zachodni administrator zagranicznego terytorium? Czy powinniśmy
patrzeć z pluralistyczną obojętnością na ofiary z ludzi w starożytno-
ści? Czy powinniśmy szanować starożytny rzymski zwyczaj walk gla-
diatorów lub dręczenia jeńców wojennych przez dzikie zwierzęta, po-
kazywanych dla rozrywki w Koloseum? Czy powinniśmy tolerować
współczesne formy tortur i prześladowań, włączając w to ludobój-
stwo? Czy na podporządkowanie kobiet w rozmaitych społeczeń-
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stwach możemy spoglądać z obojętnością? Nie ma potrzeby wyli-
czania przykładów ludzkiego okrucieństwa, ustanowionych przez
zwyczaj, wiarę, organizacje polityczne — czyli przez instytucje, które
badają antropolodzy i historycy. Trudno sobie wyobrazić, by można
pozostać moralnie neutralnym w takich przypadkach, lub też wolnym
od wartościowania, w imię naukowego niezaangażowania i obiektywi-
zmu, bądź też z powodu etycznego sceptycyzmu.
*
*          *
Człowiek — w istotowym i optymistycznie uniwersalnym sensie —
jest wyposażony, inter alia, w dwa podstawowe kryteria: jedno — to
rozróżnienie między prawdą a fałszem; drugie — to odróżnienie tego,
co dobre, od tego, co złe. To pierwsze odnosi się do opisu postrzeżeń;
drugie służy do oceny sytuacji i działań. W pierwsze kryterium wątpi
niewielu. Nawet gorliwi pluraliści są gotowi przyznać, że Ziemia nie
jest płaska, nawet jeśli im nie przeszkadza, że niektórzy tak myślą.
Drugie kryterium modnie jest ignorować lub wręcz mu zaprzeczać.
To niesie z sobą duże zagrożenie, gdyż takie stanowisko prowadzi do
zaakceptowania zła, a nawet do jego promowania.
Powiedziawszy to, należy zauważyć, że wydawanie sądów moral-
nych w sprawach ludzkich i kwestiach społecznych nie zawsze jest
tak łatwą sprawą, jak to może się wydawać z przytoczonych przy-
kładów. Decyzja moralna może być trudna do podjęcia, podobnie jak
często trudno osiągnąć obowiązującą prawdę deskryptywną. Kształt
Ziemi, jak również jej położenie względem Słońca były przedmiotem
kontrowersji. Galileusz kwestionował fizykę Arystotelesa, chociaż
obaj byli uczonymi i mądrymi mężami. Nie dziwi zatem, że uczciwi
i rozsądni mężczyźni i kobiety mogą różnić się odnośnie do tego, jaka
kara jest słuszna w rozmaitych sprawach kryminalnych.
Poszukiwanie prawdy dotyczącej faktów i słusznych sądów do-
tyczących zachowania, poszukiwanie deskryptywnych prawd i norma-
tywnych sądów ciągle pozostaje głównym wyzwaniem dla ludzkości.
Poszukiwanie to wymaga wytrwałości, cierpliwości, żarliwości, tole-
rancji oraz zrozumienia złożoności tego problemu. Na jedno z podsta-
wowych nieporozumień zaciemniających tę kwestię należy zwrócić
uwagę i musi ono zostać wyjaśnione.
*
*          *
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Powszechnym przypuszczeniem przyjmowanym prima facie jest, że
rzeczy są albo prawdziwe, albo fałszywe, dobre albo złe — czyli że
wydawanie takich sądów nie pociąga za sobą ani wątpliwości, ani
braku jasności. Jakikolwiek brak precyzji w tym względzie podałby
w wątpliwość podstawowe kwestie prawdy i fałszu, dobra i zła. Takie
kwestie są podporządkowane jasnej dystynkcji między „tak” a „nie”.
„Być może” i „prawdopodobnie” są wykluczone. Poderwałyby one fun-
damentalne przesłanki podejścia normatywnego.
Wymóg niedwuznacznych i ostatecznych odpowiedzi można łatwo
zrozumieć. Ma on swe głębokie korzenie w podstawowym dążeniu
człowieka do jasnych odpowiedzi i do bezpiecznych sposobów postępo-
wania. Manifestuje się w przekonaniach religijnych, które są dzie-
dziną pewności, i w filozoficznych badaniach dążących do prawdy. Bo-
skie objawienie obwieszcza człowiekowi właściwe zwyczaje. Sokrates
poszukiwał ścisłych definicji, a Platon szukał matematycznej pewno-
ści w sferze polityki. W naukach w naszych czasach podjęto próbę
wyrażenia regularności zjawisk naturalnych w ścisłych formułach
matematycznych, a nauki stosowane nie mogą nie polegać na
posłuszeństwie rzeczywistości wobec ich odkryć. Gdyby raz ścisły roz-
dział między prawdą a fałszem został zakwestionowany, cały gmach
wiedzy i wiary mógłby się zachwiać i utorować drogę relatywizmowi,
sceptycyzmowi, nihilizmowi.
Istnieje jednak mocny argument na rzecz odmiennego spojrzenia
na prawdę, które zastępuje pojęcia absolutne stopniowanym pojęciem
prawdy, bez niszczenia teoretycznej i praktycznej ważności podstawo-
wej dystynkcji między prawdą a fałszem. Pojęcie to sformułował Ary-
stoteles, uczeń Platona, który rozstał się ze swym nauczycielem.
Roztrząsając kwestie polityki, nauki badającej najwyższe dobro
człowieka, Arystoteles zauważa, że „[c]o się tyczy opracowania nasze-
go przedmiotu, to wystarczy może, jeśli ono osiągnie ten stopień jas-
ności, na który ów przedmiot pozwala. Nie we wszystkich bowiem
wywodach należy szukać tego samego stopnia ścisłości”. I dalej rozwi-
ja: „[…] jest bowiem cechą człowieka wykształconego żądać w każdej
dziedzinie ścisłości w tej mierze, w jakiej na to pozwala natura
przedmiotu; bo na jedno niemal wychodzi przyjmowanie od mate-
matyka wywodów, które posiadają charakter prawdopodobieństwa,
i żądanie ścisłych dowodów od mówcy przemawiającego na zgroma-
dzeniu ludowym”4.
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Tak więc, przekładając to stanowisko na nasze czasy i warunki,
osoba, która twierdzi, że jest stuprocentowo pewna, że partia demo-
kratyczna (w Stanach Zjednoczonych) ma zawsze rację, ale myśli, że
suma kątów w trójkącie jest mniej lub bardziej równa dwóm kątom
prostym, byłaby uznana za osobę, której brak podstawowego wy-
kształcenia logicznego lub treningu umysłowego. W tym bowiem
przypadku należy zastosować odwrotne stopniowanie pewności.
Jak owo Arystotelesowskie podejście do stwierdzania prawdy win-
no zostać przełożone na spektrum prawd we współczesnym uniwer-
sum przekonań i postrzeżeń? Jakie powinny być, mówiąc ogólnie,
stopnie pewności stosowane w rozmaitych dziedzinach przez wy-
kształconą osobę naszych czasów?
*
*          *
Dziedzina logiki formalnej i matematyki pozostałaby w obszarze
absolutnej prawdy, co pociąga za sobą stwierdzanie niepodlegającego
wątpliwości fałszu. Zaiste, w tej sferze nie ma miejsca na wielość opi-
nii, nie mówiąc już o głosowaniu. Inspirowana demokracją ciekawość,
dotycząca tego, co myślą ludzie, tu się nie stosuje: nawet jeśli przewa-
żająca większość uznałaby, że pięć razy sześć równa się trzydzieści
pięć, nie naruszyłoby to twierdzenia, że wynik wynosi trzydzieści.
Teraz następują prawdy dotyczące świata materialnego, odkrywa-
ne na drodze obserwacji, doświadczenia i eksperymentowania, które
następnie są oczyszczane i łączone w naukowe teorie i prawa. Niektó-
re z tych prawd są całkiem proste i są odnajdywane w obserwacjach
zapisanych niezliczoną ilość razy. Są nikłe powody, by wątpić w pre-
dykcję, że słońce wstanie znowu kolejnego dnia. Należy jednak odno-
tować, że stopień pewności takich stwierdzeń nie dorównuje pewności
formuł matematycznych. Twierdzenie Pitagorasa lub rozwiązanie
równania algebraicznego pozostaną ważne, nawet jeśli świat zginie
w kosmicznej katastrofie. Katastrofa taka może jednak unieważnić
stwierdzenie o dziennym ruchu Słońca, zależnie od obrotu Ziemi
wokół swej osi.
Mogą się też pojawić znaczące różnice w stopniu pewności w róż-
nych naukach. Na obecnym stopniu rozwoju nauki prawa fizyki wy-
dają się bardziej dokładne niż prawa biologii. Kiedy wkraczamy
w dziedzinę nauk humanistycznych, które obejmują zachowanie
człowieka i możliwość aktów woli, kolidujących z biologiczną naturą
człowieka, ustalenie prawdy staje się zwodnicze. Nie oznacza to ko-
niecznie, że w tej sytuacji nie możemy ustalić prawdy: prawda może
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być obecna, lecz pozostawać ukryta — przynajmniej jak dotąd.
W miarę jak będzie odkrywana — stopniowo i nieobowiązująco — po-
szerzy swój zakres i wzmoże swą wiarygodność.
*
*          *
W dziedzinie religii przekonanie, chociaż niekoniecznie oddzielone
od obserwacji i racjonalnej refleksji, ostatecznie pozostaje konse-
kwencją innej zdolności, różnej od procesów mentalnych zaangażowa-
nych w odkrywanie racjonalnych, naukowych prawd. Racjonalne i na-
ukowe elementy w religii mogą się ujawnić wtedy, gdy wierzący
poszukuje znaku lub dowodu Boskiej obecności bądź obietnicy. Jest
tak na przykład w biblijnych opowieściach o Gedeonie proszącym
o namacalne Boskie zapewnienie, że to jemu powierzono wybawienie
jego ludu (Sdz 6, 36—40), lub w poszukiwaniu przez króla Ezechia-
sza znaku, że Pan go uleczy (2 Krl 20, 8—11). Zasadniczy jednak
czynnik determinujący wiarę jest sui generis i nie podlega racjonalnej
perswazji. Czynnikiem tym jest wiara, wszechobejmująca wiara, lub
ślepe przekonanie, lub jakkolwiek można by go [ów czynnik — M.P.]
nazwać. Nie znaczy to jednak, że jest mniej przekonujący czy mniej
skuteczny niż racjonalna konkluzja.
Mimo to nieracjonalna natura przekonania stoi na przeszkodzie
skutecznemu przekazywaniu wiary religijnej między jednostkami czy
między społecznościami. Przekonanie, które jedna osoba uznaje za
absolutnie prawdziwe, może ktoś inny uznać za nieuzasadnione lub
nawet absurdalne. Prawda religijna jednej społeczności może różnić
się znacząco od prawdy innej społeczności i w żaden sposób nie da się
zmienić tych przekonań na drodze argumentacji czy dowodu, tak jak
w matematyce czy nauce. Bycie trynitarianinem oznacza, że nie jest
się unitarianinem, ale członek jednego z tych wyznań nie może udo-
wodnić swoich racji przeciwnej stronie.
Wielość przekonań religijnych nie oznacza, że prawdy religijne są
względne. Są one utrzymywane jako absolutne przez poszczególnych
wierzących, nie mniej niż prawdy matematyków: są one ponad i poza
pewnością praw naturalnych. Jak dotąd, nie mogą być zredukowane do
wspólnych, nie mówiąc już o uniwersalnych, przekonań, tak jak można
to uczynić z prawdami matematycznymi i logicznymi. Przekonania re-
ligijne są przykładem koegzystencji prawd często wzajemnie sprzecz-
nych, prawd, które różnią się od siebie i nie oddziaływają na siebie.
Taki pluralizm poglądów religijnych, chociaż z natury przeciwny
jakiemukolwiek pojęciu relatywizmu (ale nie dla tych, którzy są
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niewierzący), może być spójny z tolerancją. Tolerancja bowiem nie
oznacza, że trynitarianin akceptuje, lub nawet szanuje, przekonania
unitarianina, a unitarianin z zadowoleniem przyjmuje trynitarny do-
gmat. Po prostu każda strona pozostawia drugą w spokoju, opierając
się na praktycznym przeświadczeniu, że przekonanie, ze swej natury,
nie może być narzucane ludziom. Oczywiście, różne zorganizowane
religie od czasu do czasu próbują narzucać swe przekonania niechęt-
nym i opornym jednostkom i społecznościom, używając przemocy, by
rozpowszechniać swą ewangelię.
Dobrze o tym wiedział John Locke, który sam był osobą wierzącą,
gdy wypowiadał następujące klarowne twierdzenie dotyczące wiary
religijnej: „Konfiskata mienia, uwięzienie, tortury, nic nie ma takiej
skuteczności jak doprowadzenie do zmiany wewnętrznego sądu, jaki
człowiek ma o rzeczach”5. Tolerancja staje się po prostu zdrowo-
rozsądkową konkluzją — nawet dla wierzących.
Odnosi się to do religii monoteistycznych, które ze swej natury od-
dane są jedynie prawdziwej wierze. I tak, judaizm, chrześcijaństwo,
islam mogą zgodzić się co do pewnych wspólnych zasad, takich jak
wiara w jedno bóstwo oraz więź między Bogiem i moralnością. Jed-
nak różne ważne tematy, jak predestynacja i wolna wola czy natura
grzechu, kary i odkupienia, mogą pozostać przedmiotem dogłębnego
braku zgody, którego nie sposób załagodzić.
Przypadek religii politeistycznych, obdarzonych rozległym panteo-
nem, jest odmienny. Ich bóstwa, jak w starożytnej Grecji i w Rzymie,
reprezentują siły natury lub uwznioślone ludzkie cechy i własności,
odzwierciedlając w ten sposób pluralistyczny i często chaotyczny
świat i ludzkość. Tu prawda nie istnieje ani prawdy się nie poszuku-
je; istnieje tylko wiele zwalczających się wzajemnie i często koli-
dujących z sobą sił. Świat Homera jest zaludniony ludźmi ambitnymi,
pożądliwymi, chciwymi i podobnymi im bogami, potężnymi i nie-
śmiertelnymi, ale nie bardziej szlachetnymi i cnotliwymi. Poszuki-
wanie prawdy religijnej odrzuca taki rodzaj pluralizmu i upatruje
prawdziwej odpowiedzi, jedynej i absolutnie prawdziwej odpowiedzi
w monoteizmie.
*
*          *
Zwróćmy się teraz ku etyce, dziedzinie tego, co dobre i co złe, się-
gając w ten sposób głównego obszaru kontrowersji między relatywi-
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zmem a prawdą. Nie trzeba dodawać, że etyka, nawet pojęta jako po-
dejmowanie indywidualnych decyzji, niesie z sobą daleko idące
implikacje dla relacji społecznych, a tym samym dla instytucji
społecznych i politycznych. Bez wątpienia, pojęcie tego, co słuszne,
implicite i explicite, przenika je i wpływa na nie. To tu kwestia wa-
żności lub arbitralności norm nakazowych i przykazań przejawia się
z całą swą siłą i pilnością. Chociaż problem ten już był poruszony po-
wyżej, zasługuje na dalsze wyjaśnienia.
Argument na rzecz relatywności sądów moralnych powołuje się na
odmienność opinii w takich kwestiach, jak moralność seksualna, sza-
cunek dla ludzi starych, status kobiet w rodzinie i w społeczeństwie,
sposoby wychowywania dzieci, szacunek dla religii, posłuszeństwo na-
leżne władzy, szacunek dla ludzi wiedzy. W rzeczywistości w wielu
z tych kwestii jest miejsce na wyjaśnienie lub nawet rozwiązanie
skonfliktowanych opinii i zwyczajów. Nie powinniśmy jednak wkra-
czać w tę dziedzinę, gdyż doprowadziłoby to do długich i zawiłych ba-
dań. Jakiekolwiek jednak by było rozwiązanie tych skonfliktowanych
stanowisk, wskażmy pewne moralne imperatywy, które lokują się
poza kontrowersjami i w ten sposób przeczą tezie o relatywizmie
wartości.
Imperatywem, który z trudem może zakwestionować ktokolwiek
poza psychopatą, jest niezabijanie osoby, która nie wyrządziła niko-
mu poważnej krzywdy. Różne kultury również uznają potrzebę
społecznej troski o słabych, odrzuconych i biednych. Podobnie — jeśli
chodzi o troskę i obowiązki wobec dzieci, przyjmując, że nie są one od
urodzenia zdeprawowane i występne. Kłamstwo dla osobistej korzyści
jest uważane za złe i nie może być usprawiedliwione.
Krótko mówiąc, są formy zachowania, które są uznawane za im-
mamentnie złe, i takie, które są immamentnie dobre. Niezgodność
w wartościowaniu ujawnia się głównie wtedy, gdy niektóre okoliczno-
ści — przewidywane lub nieoczekiwane — zmieniają aktualną sytua-
cję w specyficznych przypadkach. Zabicie kogoś w wypadku nie może
równać się z zamierzonym morderstwem. Kwestią dyskusyjną może
być to, kiedy dobroczynność jest korzystna, a kiedy daje efekty od-
wrotne niż spodziewane. Trudną do rozwiązania kwestią może być
rozdzielenie budżetu na różne konieczne potrzeby itd.
Można by próbować uogólniać przykazania etyczne i proponować
dla nich abstrakcyjną formułę. Mogą to być takie formuły: traktuj in-
nego tak, jak sam chciałbyś być traktowany; szanuj godność istot
ludzkich; postaw się w czyjejś sytuacji, nim go osądzisz; nie toleruj
złoczyńcy, nie troszcząc się o ofiarę jego czynu. Wszystkie takie próby
zakładają uniwersalną ważność podstawowych norm etycznych.
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Instytucje społeczne, takie jak prawo i jurysdykcja, pozornie są zo-
bowiązane do wprowadzania w życie imperatywów moralnych. Jeżeli
niekoniecznie wywiązują się one z tej funkcji wiernie i skutecznie,
jest to spowodowane pewnymi strukturalnymi wadami, nabytymi
interesami zakłócającymi działanie instytucji, lub też wadami i po-
myłkami funkcjonariuszy. Dlatego może zaistnieć legislacja fawory-
zująca pewne klasy czy grupy społeczne, skorumpowane sądownictwo,
system jurysdykcji, który jest nieporadny i nieskuteczny, itd. Istnie-
nie takich braków nie obala jednakże ważności zasad moralnych, któ-
re instytucje społeczne miały wprowadzać w życie.
Oczekuje się też, że instytucje polityczne będą wprowadzać w ży-
cie zasady moralne. Zaiste, rozmaite formy rządu współzawodniczą
z sobą na gruncie etyki. Demokracja uzasadnia siebie, utrzymując, że
wyraża wolę ludu, i w ten sposób obywatele utrzymują swoją wolność
— wartość etyczną — wbrew instytucjom politycznym, lub też z ich
powodu. Niektóre autorytarne systemy rządów utrzymują, że ludzie
nie wiedzą, co jest dobre dla nich, i to zadaniem rządu jest nauczenie
ich tego, co słuszne, i utrzymują swą władzę, by osiągnąć ten cel.
Argumenty takie mogą być autentyczne lub spreparowane, lecz, co
charakterystyczne, odnoszą się do sądów wartościujących, by uzasad-
nić swe roszczenie.
„Dobro” i „zło” to pojęcia napotykane przez nas przy niezliczonych
okazjach w życiu prywatnym i publicznym. Podczas gdy przy wielu
okazjach może być dosyć trudno dowieść prawdziwości czyjegoś argu-
mentu za czy przeciw jakiemuś działaniu lub zachowaniu, poczucie
uniwersalnej ważności podstawowych zasad tkwi u podstaw każdej
kontrowersji — zasady takie jak szacunek dla człowieka, dla podsta-
wowych potrzeb ludzkich, dla sprawiedliwości i uczciwości, znaczenie
ludzkiej kondycji — pozostają potężne, a nawet dominujące. Ludzkość
musi być kierowana nie tylko przez to, co może zrobić, lecz także
przez to, co powinna zrobić, przynajmniej na tyle, na ile jest zdeter-
minowana, by zdążać do cywilizacji sprawiedliwej i funkcjonalnej.
Gdy o tym zapomina, stajemy wobec rozmaitych form dezintegracji
społecznej i ogromu nieszczęść.
*
*          *
Dziedzina estetyki również jest przedmiotem oceny — oceny sui
generis, innego rodzaju niż sąd etyczny. Można podziwiać obraz, kom-
pozycję muzyczną, poemat, sztukę teatralną, można też dyskredyto-
wać różne wytwory twórczości w tych dziedzinach. Dlaczego wolę
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Szekspira od Bernarda Shawa, dlaczego entuzjazmuję się Verdim,
a czuję niechęć do rocka, dlaczego cenię dzieła impresjonistów, a po-
zostaję obojętny wobec kubistów, dlaczego wolę angielskich poetów
romantycznych bardziej niż większość współczesnej poezji — to
wszystko o wiele trudniej uzasadnić niż stanowisko w kwestiach mo-
ralnych. Być może, należałoby zaniechać jakiegokolwiek oceniania
w dziedzinie estetyki i poprzestać na osobistym zapewnieniu: „Ja lu-
bię piosenki neapolitańskie, a ty hip-hop. To sprawa gustu, a De gu-
stibus non est disputandum. Można tylko domagać się uznania swego
wyboru”.
Stanowisko takie prowadzi do konkluzji, że estetyka musi być usy-
tuowana w obszarze niezróżnicowanego pluralizmu. Tak więc Verdi
i Puccini muszą się ocierać o modnych kompozytorów muzyki pop,
podczas gdy Mozart i Schubert muszą pozostawać w towarzystwie
twórców hip-hopu. Współczesne bestsellery muszą być przyjęte do li-
terackiego panteonu razem z Tołstojem i Flaubertem itd.
Oczywiście, były różne filozoficzne próby ustalenia obiektywnych
kryteriów ocen estetycznych. Badanie takich teorii jest sprawą
złożonych dociekań, a całkiem prosta propozycja nasunie możliwe
kryterium obiektywnego sądu, które może posłużyć obecnej dyskusji.
Skupi się ona na przypadku muzyki i poezji, które postrzegali sta-
rożytni Grecy jako ściśle z sobą powiązane, konkluzje jednak mogą
być zastosowane do ocen estetycznych w innych sferach sztuki.
Odpowiedź na nasze poszukiwania można wywieść z tego, jak Pla-
ton traktuje „muzyczną” edukację strażników w swym idealnym pań-
stwie. Podstawowym składnikiem tej edukacji jest kształtowanie ich
umysłów, rozpoczynające się od dostrojenia emocji, a jedynie w osta-
teczności prowadzące do ściśle racjonalnego nauczania filozoficznego.
Głównym środkiem w emocjonalno-uczuciowej edukacji jest muzyka,
obejmująca zarówno literaturę, jak i właściwą muzykę. Platon idzie
tu, w szerokim sensie, za hellenistyczną tradycją powierzania gimna-
styce rozwoju ciała, a muzyce — kultywowania duszy6.
W systemie selekcji materiału edukacyjnego Platon kieruje się
jednak swym celem, jakim jest stworzenie dobrych żołnierzy dla jego
państwa. Dlatego ich pokarmem duchowym będą rytmy, melodie
i słowa, „które to są rytmy życia porządnego a nacechowanego mę-
stwem”7. Jeśli, z drugiej strony, „ktoś się podda fletowym czarom mu-
zyki i pozwoli, żeby mu ona przez uszy jak przez lejek zalewała duszę
tymi, o których się niedawno mówiło, harmoniami pełnymi słodyczy
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i miękkości”, konsekwencją będzie, że jego duch, miast być „zaharto-
wanym jak żelazo”, stanie się „kruchy i bezużyteczny”8.
Ponieważ naszym celem nie jest kształtowanie dzielnych i skutecz-
nych żołnierzy wedle melodii chwały bojowej i rytmicznych marszów,
ale kultywowanie wrażliwych i współczujących dusz, konkluzje będą
inne. To te melodie i słowa, które rozwijają uczucia i emocje człowie-
ka, które harmonizują jego wrażliwość i współczucie, bardziej niż
dyscyplinę i posłuszeństwo, które kultywują jego indywidualność,
a nie tylko esprit de corps, które otwierają jego duszę na różnorod-
ność, a nie ograniczają do nakazów uniformizmu — to one przygotują
go do szacowania wartości estetycznych. To La Traviata i Cavalleria
Rusticana, to Niedokończona symfonia Schuberta, a nie nudne, jed-
nostajne rytmy hip-hopu, to one rozwiną wrażliwość duszy i dlatego
mogą być oceniane jako wartościowe estetycznie. To, co uczula duszę,
daje gwarancję estetycznej oceny i postrzegania piękna.
Nie znaczy to, że każdy poemat i każda piosenka, każda kreacja
estetyczna — czy to słowna, wizualna czy zmysłowa — mogą być oce-
niane poza dyskusją. Nic nie szkodzi, że sąd estetyczny może być
mniej pewny niż sąd etyczny. Ciągle jednak pewne kluczowe dystynk-
cje mogą pozostać ogólnie ważne.
*
*          *
W ten sposób, patrząc z szerokiej perspektywy na naszą cywiliza-
cję, zachowujemy koegzystencję Tolerancji, Pluralizmu i Prawdy.
Związek między tymi zasadami różni się w zależności od rozważanej
dziedziny lub aspektu kultury. W logice i matematyce nie ma miejsca
dla tolerancji, a tym bardziej dla pluralizmu. Twierdzenia naukowe
dopuszczają różne stopnie pewności. Sfera monoteistycznych religii
wyklucza pluralizm, ale zmusza do tolerancji. Etyka i powiązane
z nią instytucje społeczne dopuszczają różnorodność w sprawach dru-
gorzędnych, lecz w istotnych winny kierować się uniwersalnie ważny-
mi zasadami. W przypadku estetyki różnorodność gustów sugeruje
właściwie nieograniczony pluralizm. Jednak sugerowanie uniwersal-
nych zasad oceny estetycznej w dużej mierze redukuje ten pluralizm,
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